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Les mathématiques ont connu au XXe siècle une grande aventure intellectuelle, personnifiée par le légendaire Nicolas Bourbaki, arrivé sur la scène publique autour de 1935. Son ouvrage fleuve, les Éléments de mathématique, à la rédaction encore inachevée, présente l'innovation majeure de privilégier une nouvelle approche, dite formaliste, s'appuyant sur la théorie des ensembles. Son nom, qui recouvre un collectif de mathématiciens français, est lié aussi aux influences qu'a subies l'enseignement des mathématiques à partir des années 1970.
	 
	 

	Bourbaki, pseudonyme d'une association de mathématiciens constamment renouvelée, est aussi l'une des meilleures mystifications du XXe siècle. S'y sont mêlés le sérieux, la rigueur quasi ascétique d'un intense travail de production ainsi qu'un humour bouillonnant, proche du surréalisme, lorsqu'il s'agissait, en particulier, de convaincre certains interlocuteurs de la réalité d'un personnage fabriqué de toutes pièces.
	 
	
 

	Le groupe Bourbaki

Au cours des années 1930, l'idée vient à un groupe de jeunes mathématiciens issus de l'École normale supérieure (ENS) de la rue d'Ulm, à Paris, d'établir une nouvelle rédaction de leur discipline, lui donnant une cohérence et une unité qui lui faisaient défaut. Ils étaient, en effet, frappés par l'évolution des mathématiques vers une spécialisation toujours plus poussée, qui débouchait sur un éparpillement des recherches. Le groupe puisa une partie de son inspiration à l'étranger, notamment en Allemagne, où rayonnait l'influence de David Hilbert sur le développement de l'analyse. Hilbert sera ultérieurement considéré comme le père spirituel du groupe Bourbaki.
	 
	

 

	Pendant la première moitié des années 1930, ces jeunes mathématiciens – Henri Cartan, Claude Chevalley, Jean Delsarte, Jean Dieudonné, André Weil – sont dispersés dans des universités de province, où ils enseignent. Ils prennent l'habitude de se rencontrer dans des cafés du Quartier latin, à Paris, et un mode de fonctionnement totalement consensuel est adopté, au rythme de réunions qui deviendront des «congrès» – trois par an. L'idée de base, l'éthique en somme, est qu'aucun des collaborateurs pressentis pour cette œuvre généreuse n'en tire un profit individuel, d'où l'anonymat consenti et le pseudonyme rendu nécessaire. Le choix du nom est un hommage à un personnage fictif hantant les couloirs, et les légendes, de l'École normale: il existe, y racontait-on, un certain théorème de Bourbaki. L'initiale du prénom, puis le prénom lui-même, viendront plus tard.
	 
	
 

	Une biographie imaginaire de Bourbaki relatera l'histoire mouvementée d'une famille de vieille souche crétoise où a grandi le petit Nicolas: «Après de brillantes études secondaires dans son pays natal, il suivit les cours de l'université de Kharkov, puis obtint en 1906 une bourse qui lui permit d'entendre à Paris les cours de H. Poincaré, et à Göttingen ceux de D. Hilbert; ces derniers exercèrent sur sa pensée la plus profonde influence. En 1910, il soutint sa thèse à l'université de Kharkov. Nommé privatdozent à l'université de Dorpat en 1913, il s'y marie deux ans plus tard; une seule fille, Betti, mariée en 1938 au chasseur de lions H. Pétard, est née de cette union.» En bref, si le travail scientifique de Bourbaki correspond à l'aspiration intellectuelle d'une époque – l'unification des mathématiques –, l'atmosphère qui y prévaut, comme le vocabulaire utilisé par ses membres ou les surnoms qu'ils se donnent, révèlent une fantaisie voire une poésie uniques en leur genre.
	 
	
 

	Le groupe Bourbaki a été fidèle à son objectif de rédaction, qui a duré bien au-delà de la période prévue, au point de se poursuivre aujourd'hui. Rapidement se posa donc le problème de l'élargissement du groupe à d'autres collaborations. Aux cinq noms du départ, Henri Cartan souhaita associer celui de Szolem Mandeljbrot, d'origine polonaise, qui, lui, n'était pas passé par l'ENS. Dès 1940, Laurent Schwartz est pressenti, puis Jean-Pierre Serre. Entrer dans le cercle implique d'en accepter les règles: l'anonymat; l' «obligation de retraite» à cinquante ans; la capacité psychologique de supporter qu'une proposition de rédaction soit immédiatement attaquée par des pairs qui, pour être des amis, n'en sont pas moins impitoyables.
	 
	
 

	Il faut souligner que cette grande œuvre n'est pas faite de découvertes dans le champ mathématique. Il s'agit d'un traité d'exposition didactique, d'un travail pédagogique, si l'on en croit Jean Dieudonné, qui assurait la plus grande partie de la rédaction finale.
	 
	
 

	Jean Delsarte a disparu en 1968, Claude Chevalley en 1984, Jean Dieudonné en 1992 et André Weil en 1998. Outre les autres membres fondateurs, ont contribué, parmi bien d'autres, au développement de l'œuvre de Bourbaki: René de Possel, Charles Ehresmann, Laurent Schwartz, Jean-Pierre Serre, Pierre Cartier, Pierre Samuel, Alexander Grothendieck, Roger Godement, Alain Connes, Serge Lang.
	 
	
 

	Les «Éléments de mathématique»

C'est en 1934, précise le mathématicien et écrivain François Le Lionnais, que l'idée des Éléments de mathématique a pris corps. Ce titre fait évidemment référence aux fameux Éléments d'Euclide. Mais il ne s'agit pas d'une «encyclopédie». Comme le précise F. Le Lionnais, «Un choix très sévère est fait parmi les théories mathématiques existantes, avec l'idée directrice que les théories retenues doivent: 1) être utiles dans le plus grand nombre possible de cas; 2) être aussi générales que possible, ce qui suppose la théorie réduite à son ossature abstraite (bien que l'abstraction ne soit pas recherchée pour elle-même, mais toujours en fonction des applications en vue). Il s'agit en somme d'enseigner aux jeunes mathématiciens, par les moyens les plus rapides, le maniement des outils essentiels de leur technique.»
	 
	

 

	Il s'agit aussi d'écarter toute référence intuitive au réel, de créer au sein des mathématiques une sorte de noyau central qui en marquerait l'unité – d'où le singulier du terme «mathématique» dans le titre –, et dont la progression s'appuierait sur les seules règles de la logique. «L'essentiel a consisté en une systématisation des relations existant entre les diverses théories mathématiques, et se résume en une tendance qui est généralement connue sous le nom de méthode axiomatique», écrit encore F. Le Lionnais.
	 
	
 

	Tout événement mathématique y sera disséqué pour être ramené à un mode de présentation où chaque terme est défini, chaque axiome explicité en fonction de la «théorie des ensembles». Celle-ci fournit un réservoir de «formes» qui seront les «structures mathématiques», clés de l'édifice bourbachique.
	 
	
 

	Voilà donc les Éléments devenus une sorte de grammaire du discours mathématique, un vaste exposé didactique, ce qui suppose une codification particulière et une terminologie compréhensible et commune aux diverses parties. Chaque nouveau tome, appelé «fascicule», est introduit par un mode d'emploi expliquant comment l'utiliser, après une formule devenue célèbre: «Le traité prend les mathématiques à leur début, et donne des démonstrations complètes. Sa lecture ne suppose donc, en principe, aucune connaissance mathématique particulière, mais seulement une certaine habitude du raisonnement mathématique et un certain pouvoir d'abstraction.»
	 
	
 

	Bourbaki et l'enseignement français

De fait, c'est bien à des étudiants du niveau de la maîtrise au minimum que s'adressent les ouvrages de Nicolas Bourbaki. Or son discours linéaire a forcé l'admiration, atteignant parfois une perfection esthétique que le mathématicien Jean-Pierre Kahane a décrite comme celle d'un jardin à la française. Un malentendu s'est créé dans les années 1960, au moment où l'enseignement des mathématiques en France traversait une crise de croissance, due notamment à son inadaptation à l'évolution des sciences, et au manque de continuité entre le secondaire et le supérieur.
	 
	

 

	Un certain nombre de partisans sincères du changement pédagogique ont cru utile, pour favoriser l'activité de l'enfant, de lui proposer des étapes d'apprentissage basées sur une meilleure connaissance des fondements, comme l'avait fait Bourbaki. Mais ils n'ont su enrayer l'excès, l'inflation d'un vocabulaire ensembliste incongru à l'école élémentaire, où l'étude des relations d'équivalence, ou des relations d'ordre, prenait le pas sur le calcul numérique et sur le calcul mental.
	 
	
 

	Bourbaki, par la voix de J. Dieudonné notamment, se défend de toute responsabilité à cet égard, n'ayant jamais souhaité intervenir à un niveau d'études qu'il ne connaissait pas. C'est d'ailleurs un grief qu'on est en droit de lui faire: Bourbaki ne tenait pas les mathématiques appliquées en haute estime, y compris les statistiques ou certains domaines des probabilités. Il n'a pas compris non plus le bouleversement apporté par l'informatique dans la recherche scientifique.
	 
	
 

	Les mathématiques ont aujourd'hui explosé dans les domaines les plus variés. Cette période de profusion nécessitera-t-elle une nouvelle pause? Il est permis d'imaginer, avec le mathématicien André Revuz, que se lèveront de nouveaux Bourbaki pour réorganiser des connaissances et des concepts dispersés.
	 
	
 


